我估计这家伙，应该是根本没看懂我那篇文章表达的意思。不过看懂了我也不觉得他会对我有什么好意。因为你看他这些留言当中，有对小猫小狗的善意？恕我没看见，那种对人的恶意与残忍倒是宣泄纸面的——还是一定要断人生路，致人死地而后快那种。我也曾奇怪过，我真么温和的表达，怎么还会遭到这帮人这么彻骨的恨，后来想明白了，无他，无非是因为对他们来说，中伤你，他们绝对安全而零成本。有读者问我，写作有什么压力——压力就是你要承受这世上太多无厘头的恶意。我一般是不怎么理这种留言的，要不然光生气也没办法支撑到今天。但今天偶尔贴一篇，我想表达什么呢？我想请大家理解，我们这些作者，所面对的公号受众环境，真的很恶劣，而且越来越恶劣。已经几乎快写不下去了。在公域空间里，文章的目的是为了表达观点，只有有观点的文字才能有人阅读，可是阅读的人多了自然会有人不同意，这个时候我们就需要彼此之间的宽容与善意，如果你没有这种起码的善意，你所身处的平台又不给你足够的保障，写作就是一种艰辛、费力不讨好、且写的越多错的越多的事情。基于这一点，我才无数次的想过放弃，想换个有付费门槛的平台，在那里多说知心话，比如我最近在推的知识星球。比如我近期正在和蜻蜓合作，即将推出的音频年费会员。说实话，我知道向写文章的人付费这个事儿，并非大多数读者的习惯，我们这里没这个习惯。我自己也很喜欢，甚至可以说享受公众号这种大家免费观看、自由交流、随缘打赏的氛围。这个感觉就像是寺庙或者教堂，正经的寺庙、教堂、公园都应该是不收费的，因为你要传道信仰、要普度众生或者让公民放松心情么。进门先收个门票，那就没意思了。可是如果一个社会里，太多的人进了免费的公园、寺庙就随地吐痰、乱扔烟头，甚至威胁放火烧庙、打住持、骂方丈，还没人能管管。那这种免费就是继续不下去的，我必须提高门槛，至少为了屏蔽恶意。今天既然聊到了留言，索性就再多回应几篇，比如前天我写《范曾再娶不是罪过，但想当“佳话”……“大师”，您说笑了》一文，看到有位读者这样留言：这位读者应该是我的老读者了，首先我感谢他的祝福，这方面多的话就不说了。只是，他似乎是不满于最近我做了几个知识付费的接口，“疏远”我了，然后看到我又写了一篇免费的、能被他接受的文章，才又回来了。看了这个留言，你能理解为什么我舍不下公号这边么？因为免费公域空间与付费私域空间的数量真的是不同的，有大量的读者就是这样——你免费，我就看看，一看你要收费，我就走了。无可非议，人性使然。可是我也想跟这位读者澄清一下：我不是“急于搞知识付费”，从我以写作为生的第一天起，我就一直在搞知识付费。不然，您觉得我是怎么活下来的？只不过，之前的知识付费，是广告、打赏，这样的隐性付费。现在我跟很多看了我多时文章的读者建立信任关系了，可以换个模式，到私域空间再听我聊聊天。这有什么错么？如果您看了我多时的文章，仍觉得这样是不对的，那只能说明一点，您觉得我聊的，不值这个钱。那您转身离去，我也只能遗憾。另外，您在留言中也提到了，您觉得对范某大师娶亲这个事儿，很多“文化人”丧失了基本原则，只会做肉麻的吹捧和贴金。可您想过这是为什么吗？这个现象我其实也观察到了，就说公众号圈子里，比较大的大号，我基本没看到敢说这事儿不是“艺林佳话”的。可是你知道为什么吗？没有别的原因。就是大家都深谙“都是在圈子里混，多交朋友少结怨”的潜规则。你从捧的那个角度去写范大师娶亲，流量未必差，还能结个善缘。你若秉笔直刺，万一结了冤仇，以后给你使个绊子咋办？所以这就是免费的公域最终一定会走向的终局——所有自媒体都不招惹任何可能威胁他的群体，大家都在说一些安全的、求存的“乡愿”。大家一起在这种无聊的热议、喧嚣的沉默中浑浑噩噩。您说我“急于搞知识付费”，真理解我的难处么？您愿意接受这样的未来么？所以，再一次的，我真的需要跟大家“请假”，以后我会减少在公众号上的更新——或者一时习惯改不了，就多在号上写点风花雪月。大家别嫌我文章写得少了、或者片汤了。我只是厌了以金玉之言、投泥淖之中。我会把更多的精力，放在有门槛的知识付费项目上——哪怕其实这些项目，甚至没有在免费公域上写文收益高。哪怕这些不成熟的项目，可能暂时无法让所有付费读者满意。比如已经开了的“知识星球”，有读者留言，觉得上面文章少，其实不少我每个周至少在上面做十个以上的答疑，间歇更新一些主题文章：只是相对于我过去在公众号上的免费高频输出来说少了点。我理解，凡事都怕对比，习惯了免费的满汉全席，四菜一汤收费大家都觉得亏。但公域这样免费言说，我真的遭不住了，以后难以为继了。启示录中说：“我是阿拉法，我是欧米茄；我是初，我是终。我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝。”可抱歉，我做不了那个人。所以请我的读者酌情，愿意跟上的朋友，就跟上。至于在这门之外的人，怎么说呢？黑粉我当然乐于摆脱，而那些长期看我文章，却对我知识付费有意见的朋友……很抱歉我的文字还不足说服您付钱，这是我的错。只是您需要知道——Free is not free。自由从不免费，免费的才是最贵的，无论是对我这个写字的创作者，还是对您读者来说。 再跟大家通报一下行程：明天起我出个长差，可能接下来一个月会在上海。因为我要和蜻蜓合力打造一个知识付费的年度音频节目，我会把这个作品打磨好，让读者们认可。另外今天会做个直播，主要讲讲艺术方面的几本书，先卖个关子，感兴趣的朋友请预约一下，今晚8点见：